今日十二度

 • 

一位朋友下午突然肠胃不舒服要去医院开药,听闻另外两位朋友陪着跑前跑后,留我被交代看着 C 烧的稀饭,于是就在家呆着,偶尔到厨房检查下电饭煲。最后朋友似乎好却了不少,药简单开了下,大家又带了其他吃的回来,于是晚上一起在家里看电视吃了顿饭聊了聊天 - 一种类似于小时候因为不舒服没去成学校,去医院检查了一圈发现没啥后被家长带去游乐园玩的概念。
送走朋友们回到房间内已经十点多了,作业没啥想法,遂想着写写东西,看到屏保状态的电脑上写着气温十二度,于是写进了标题。


有的时候我感觉自己的状态好多了,似乎和世界打交道的法则也简单了很多。有的时候我会觉得自己并没有任何改变,任何一个事情都要我费劲心思去考虑。更多的时候我在这两种极端浮动,处于一种平庸的状态,我也说不上是好是坏,姑且称之为旱鸭子吧,毕竟是个鸭子总归淹不死,但也不怎么能浮起来,更不用说飞了。我很想像以前一样自我剖析,流利地把自己的症状用某种格式框起来,然后贴一个标签后就继续不管不顾,大步向前,但我也知道那样做本质上还是在压制自己的需求,问题也并没有解决,我也 25 了,也不是能单靠代入《不起的盖茨比》或是《挪威的森林》里的角色就能疯狂给自己打鸡血的年龄了。


我在抑制自己的需求这个观察,还是朋友 C 发现的,被指出来的时候还挺错愕,不是因为我觉得没有他说的这回事,而是惊讶于短短几句聊完,就能一针见血指出来,我还处于解释故事背景的状态,朋友却已经看到结局。我还能说什么呢,只能内心暗暗承认的确是这样,并且主动地把这种外来的观察内化为自己看自己的一种工具,也因此解释得通很多东西,譬如 - 我在吃什么上没有想法也没有追求,似乎到了会被人称之为“无趣”的状态,这件事情和我爸比起来算是及其相反了,我爸算是个吃家,自驾游到哪里都会找好吃的,对各地风土人情也头头是道。而我吃什么都可以,压缩饼干也可以,饿着也可以,也不想花时间记住当地有什么特色特产,因此被我爸诟病没有生活情趣。然而我的父母,在和我沟通我“没有生活情趣”的问题的时候,也并没有看到我逃避和压抑需求的性格,只当我是把原本给这方面的精力全投给写代码抑或是什么天天在屋子里捣鼓的东西里去了。


我似乎并没有能力代表其他人(而这又是我习惯性双重否定的一种表现,每句话之前都会先说句反向的话),但至少我在观察我自己的时候,手头是有已经顺手的工具的。所谓顺手,即在大脑里已经包装好,给定角度和输入就能输出结论。每个人或多或少都会有这种常用的方法论,越是顺手的越是会继续用下去。偶尔内化一种他人的结论作为自己的工具,对于我来说还蛮新鲜的,虽然总会伴随着是不是太过依赖新工具的怀疑。我怀疑各种事情,因此即使是在说结论也总是双重否定自己,直到我对于事情再无偏好,无偏好即无否定 - 所谓以前写过的“不暴露自己的政治倾向也是政治倾向的一部分” - 而这又是一种抑制需求的表现了。而当我写下刚才这句话的时候,我其实下意识地把新的工具,所谓“我在抑制自我需求”套来拿来验证,并因此验证了新工具的确有道理。因此,从某种意义上,我又怀疑自己,又在不停地通过套自己的方法论来证明自己的正确性 - 也难怪前女友觉得和我沟通毫无进展,因此我总会觉得自己是逻辑正确的 - 注意并不是说“自己是对的”,而是“自己是逻辑融洽的”,这两者有很大区别,对于我来说,逻辑融洽比做对的事情更加重要,也更加有正当性,因为对于我来说,任何对的事情都是错的,任何错的事情也都是对的,因此对错对我来说毫无意义,压抑需求如我也并不追求对错。但逻辑能走通,对于我来说很重要。


曾经爸妈讲我生活无趣的时候,我的确过着半极为有趣半极为无趣的生活 - 看要看哪方面了。


有段时间我很坚持自己缺啥软件就自己写啥,市面上没有好的软件更要自己写,因此捣鼓了 markdown 编辑器,start page,记账软件,各种 menubar app,动态壁纸,甚至想写一个自己的 No Man Sky,也就是后来的 Epoch Core。现在看来,当时一半的自己的确过着十分有趣的生活。然而时过境迁,现在自己也没办法再做独立开发了,多余出无处安放的精力开始放到摄影上,从“用自己开发的 app”变成“用自己拍的壁纸”,只要还在生产内容就行。


要论有趣程度,摄影自然还是比不上独立开发。但摄影是一种需要特定空间和时间的活动,被拍摄的主体也不是自己的创造,因此需要对拍摄的主体有相当的了解 - 若是拍夕阳,总要对天气和时间有点概念吧 - 之类的话题。由此,我另外一半极为无趣的生活开始变得稍微柔和起来,似乎对照片的主体也可以写出一些有趣的评论来,不管我拍的是车,建筑,人,还是吃的。偶尔发些照片给父母看,似乎他们也能捕捉到一些照片中的情绪。


虽然很多时候我对拍吃的还是没什么感觉 - 我总觉得一堆人聚会的时候对过会就要下肚的东西拍纪念照有种奇怪的紧迫性,如果有可能我更宁愿拍喝到一半的啤酒瓶,举到一半的筷子,或是吃到一半百般聊赖向窗外看的食客 - 但至少我开始有在尝试了。这算是“生活情趣”吗?算是“热爱生活”吗?我也不知道,让他人给予确认似乎也并不是一个好办法。今晚写了这么多,自我剖析了半天,也不见得有什么作用,但仍然在博客上写作也就够了,只要我还在表达看法,我就还有救。