2026.9.6

 • 

playdate

labor day 长周末,原本要开一号公路的计划因为封路泡汤,在家没啥事情,捡起来今年一月份在做的 epoch 的 Playdate 版本,想优化下逻辑。
Playdate 是一个非常弱的机器,也没有 GPU,因此所有渲染都可以说是 software based,没有硬件加速。这个系统用来做 2D 游戏还可以,但 epoch 是一个全三维的,过程生成的,可以从太空飞到地面的游戏,这已经不是简单的一层盖一层填充绘制可以解决的事情了。因此 epoch 的 Playdate 版本在一月份的时候实现了一套 quadtree,renderer 在软件段手动构建每个 quad,接着做 z sorting,只留下面对相机最近的那些三角形,然后计算 normal 和光线的夹角,最后调用 Playdate 的 API 给每个三角形填充一个 dithering pattern,我写了 8 个 pattern,对应从最亮到最暗的着色,1 bit 屏幕也只能靠如此来获得光照的错觉了。
这套设计虽然跑起来效果还不错,但着实消耗资源,贴地飞行的时候只有 10 fps,因此在让 AI 帮我看看有什么优化的地方。
除此之外,考虑到 epoch 最后总要有个剧情,不管是 Playdate 还是以后要重做的 Unity 版本,而我也需要在做渲染之外 bootstrap 一些相关的系统,不然 epoch 永远只是个 tech demo。因此刚才写了一版初稿,差不多能支撑起 epoch 的 Playdate 版本差不多四到五个小时的游玩时间,结尾也能留着主角继续在开放世界里做随机生成的通马桶任务:

帝国在衰落,但仍然是整个人类所殖民的宇宙里最强的政权,旗舰无数,荣光与骄傲。但,如同无数历史上的帝国一样,不可避免的尽头和分裂总要到来,即使听起来遥不可及。传统议会,贸易商人,世袭贵族,雇佣兵,巨型企业,乃至新生的小型势力,夹杂在一起,聆听着帝国的低语。
男主曾是帝国的老兵。传奇的战斗经历,一人击落敌对旗舰,等等。帝国的宣传机器曾经把他作为战争英雄大肆宣传。但男主终究对体系失望,离开军队,自我流放到偏远矿区,给一个挖矿公司当雇佣兵,打打海盗,偶尔跑跑腿,做做任务。
偏远星区没有帝国中心的繁华。这里鱼龙混杂,也有其他国家的船只通行。电台里偶尔播报着其他星区的叛乱,军队的镇压,或者议会的决策。
然后某天,盟国统领来帝国进见,途径这个星区。男主被雇佣去护航,或者至少作为本地保安部队清理星区。
盟国的旗舰出现,各式护航舰队出现,来到这拥挤的小星区,电台嘈杂。男主从来没见过能自我跃迁的旗舰。人类仅有的太空历史,都是依赖巨大的星门完成各地的传送。星门像是港口一样,曾经是帝国全星系投射影响力的跳板,是控制的核心。但盟国很明显发明了新的技术,可以让舰队绕过星门,完成自我跃迁。盟国是来展示力量的,当帝国衰落,联盟的承诺也岌岌可危。
盟国在此地收买人心,整备完毕,准备跳去帝国中心。旗舰巨大的引擎发动,耀眼到在星球上投下了影子。但突然,整个星区都黑了下来。一个巨大的石碑凭空腾挪过来。石碑之大,恒星都为之黯淡,舰队都只是灰尘。一道巨大光芒,然后巨大沉寂。黑洞出现,把盟国统领,护航船只,都撕得粉碎。巨构石碑随之离去,留下熄灭的恒星,和满目的残骸。
男主也被黑洞吸入其中,但并没有死去,他在他的船内看到了不少奇怪的景象,有的地方全是巨大的巨构石碑,像是废弃的停车场一样。有的地方像是敌国的试验场。有的地方像是远古文明的广播站。男主最后被甩出来,落到了一片荒芜的空间里,地图的另一端。
自此,巨大的黑洞拦着一半人类已知的星域。随着星图改变的,还有权利的分配。帝国的战事开始,盟国开始发送通牒,舰队开始哗变。阴谋论,内战,蔓延银河的混乱开始。男主所在的偏远地方还没有被这些疯狂思潮波及。他熟悉这一片新的星区,和这里的人建立联系,做任务,维修自己的飞船,逐渐得到当地人的认可。
然后,帝国的某一派终于找来 - 阴谋论终于传到这里的眼线,男主作为目睹巨构石碑的灾变幸存者,被作为内战的导火索推向前台。男主只能为自己而战。他杀出舰队的封锁,却又走投无路,只能再次飞向黑洞。最后,本地势力的指挥官为了自己的信条,引爆了所在的旗舰,重创了追赶男主的帝国舰队。而男主,通过黑洞再次穿越,途中看到了更多的巨构。
这些巨构石碑,是上古文明的造物。人类了解不多,只知道是某种维持宇宙平衡的器物,而他的造物主早已灭绝。但这些巨构石碑仍然工作,并成为了各方势力秘密研究的对象。
男主通过黑洞被甩到帝国的主星区。这里看似仍然繁华,但衰败已经开始侵袭,帝国已经事实上无法掌握广阔的疆土。男主在这里获得保皇派的支持,和阴谋派以及敌国决一死战。无数引擎发光发亮,大炮巨舰,主城星球被轰击得体无完肤。紧要关头,巨构石碑再次出现,无差别攻击所有人。石碑的投影笼罩了所有人,但石碑并不关心帝国的兴衰,以及人类的生死。
男主开着飞船冲向巨构石碑,在密密麻麻的内部管道中飞到中心。在那里男主阅读上古文明留下来的材料,意识到这些体型能和小行星抗衡的巨大造物,其实只是他们的扫地机器人而已 - 星际跃迁会遗留对空间的影响,可以说是星际时代的汽车尾气。而上古文明舰队的规模之大,他们的一次简单迁徙,会令整个星区扭曲。因此这些巨构石碑,只是他们用来监控空间重力,改造星区,恢复生态的自动设施而已。当初盟国旗舰,因为启动了新型引擎影响了空间尾气的浓度,触发了石碑的标记。没有什么对盟国统领的刺杀,没有什么敌国的阴谋,人类文明只是被卷入高级文明的扫地机器人的蝼蚁,费米悖论的实践者而已。
获得宇宙运作原理,知晓如何驾驶所有巨构从而毁灭全人类的男主,像是获得核威慑一般,迫使所有人类放下武器。战争结束了。没有英雄,没有复仇,只有脆弱而新生的联盟。巨构不止能够毁灭世界,也能改造世界,是人类文明阶级跃迁的关键踏板。因此体系的宣传机器再次启动,男主不单单是结束战争的关键人物,更是神的祭司。他自知自己并不信任任何政府,也无法接受自己和任何一派交好,因此流放自己,改名换姓回到星图的另外一端,继续简单的生活,完成开放世界剩下的其他任务。这个世界重新和平,直到下一次人类毁灭自我的尝试。